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Eloge du "cercle"

"Les civilisations, dans leur mouvément mnaturel de

dégénérescence, se meuvent de l'est & 1'ouest. Pour

revenir aux sources, on devait aller en sens inversel.”

La période de l'entre deux-guerres est'pour bon nombre de
penseurs européens une épogue de prise de conscience et
d'incertitudes. Prise de conscience des limitations de nos choix de vie,
de notre conception de l'homme et du réel qui tend a priver l'étre
humain de sa dimension intérieure. Mais, en méme temps, et nous
l'avons évoqué dans les parties précédentes, les civilisations orientales
nous apparaissent plus équilibrées car pendant des siecles elles ont
privilégié l'évolution intérieure au détriment, il est vrai, de ce que
nous avons congu comme essentiel.

Le titre des Cahiers du mois de février-mars 1925¢ est trés
significatif de cet élan pour 1'Orient gue l'on a constaté plus tard aﬁx
Etats-Unis. Il est étonnant de remarquer a quel point notre intérét
pour le progrés est sanctionné par des crises qui remettent parfois en
cause la pérennité de nos sociétés et gqui prouvent avant tout le
malaise individuel vécu par 1'Occidental, de plus en plus prisonnier des
limites d'une personnalité qui a appris la discipline, le sens rationnel
de l'ordre, et 4 se mettre au service des impératifs socio-économigues
en refoulant ce gque Jung appelle "l'homme naturel et primitifd", mais
gque nous préférerions nommer l'homme oriental au sens ou Maeterlink
entendait que le cerveau humain est composé d'un lobe occidental et

d'un lobe oriental’.

. DAUMAL, Le Mont Analogue, p. 94

. Les appels de 1'Orient

. Psychologie et orientalisme. Paris : Albin Michel, 1985, p. 125

. Cf . Les Cahiers du mois. 9/10, Les appels de I'Orienmt, op. cit., p. 240
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Nous ne prétendons pas affirmer gque la civilisation. moderne
pratigue sournoisement des lobectomies, mais il faut convenir, et on le
remarque chez Daumal et Hesse, qu'elle génére la maladie de
l'incomplétude, l'angoisse existentielle, 1l'illusion d'une vie limitée par
l'extraordinaire liberté de choix gqui, paradoxalement, fige 1'homme
d'Occident dans une fragmentation sans ordre, sans unité apparente. Il
est des nourritures carencées qui a long terme conduisent a des maux
irréversibles que l'on ne soignera pas avec des placebos ! Ceci ne veut
pas dire que la santé est & 1'Orient, mais simplement gqu'il nous faut
réapprendre le chemin menant & notre é&tre véritable, comme un
amnésique peut tenter de retrouver ce qu'il était.

Regarder vers 1'Orient ne signifie pas s'assimiler a l'oriental, ni
se limiter & une vénération sans borne pour une culture dont on a dit
gu'elle était & l'opposé de la nodtre, fortifiant ainsi les couples
d'opposés si connus : matérialisme/spiritualité, action/contemplation,
sagesse/agitation. L'Orient, ce n'est pas non plus "un réve de paresse
grossiére'" mais certainement le lieu de 'la sagesse premiére et
éternelle" pour reprendre les termes de Rimbaud’® qui avait trés bien

compris la dimension symbolique du mot quand il écrivait :

"vous &tes en Occident, mais libre d'habiter dans
votre Orient, quelque ancien qu'il vous le faille, - et d'y
habiter bien®."

En lisant Les Cahiers du mois (février-mars 1925), on ressent
fort bien que la plupart des auteurs des différents articles ont le
sentiment que 1'Occident commence a épuiser ses ressources en réves
et en illusions suite a l'expérience tragique de la premiére guerre qui
aura été révélatrice de l'existence, non pas d'un besoin d'exotisme, mais
d'une voie gui nous permettrait de repenser ce que nous sommes
devenus : comme s'il fallait atteindre une situation de chaos pour

entrevoir le chemin gqui nous sépare encore d'une vie stable et

5. Oeuvres poétigues, "Une saison en enfer”, op. cit., p. 137
6+ [hide pie 134
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équilibrée7. L'article de Jean Schlumberger est a ce titre trés
évocateur et nous nous permettons d'en citer un extrait :

"La vertu de 1'Burope est action, celle de 1'Asie
contemplation. L'Europe a inventé 1'individu autonome, aux
idées coordonnées, insatiable dans la conguéte du monde
réel et raisonnablement tiéde a 1'égard du monde spirituel
(...). Jamais jusqu'd présent n'était apparu, a l1'état pur,
le fruit stérile d'une civilisation unigquement tournée vers
la domination de la matiére ; et jamais, d'autre part, les
civilisations orientales ne s'étaient révélées 3 nous comme
de véritables égales. I1 a fallu la terrifiante folie de 1la
derniére guerre pour nous faire accepter ces deux
constatations humiliantes. Nous sommes moins certains de
notre infaillibilité et des droits- étermnels de notre

royauté ; nous commengons a entrevoir ailleurs qu'en Europe

des vertus <civiques, une sagesse une énétration de
H

pensée, un raffinement artistique, souvent en pleine

décadence, mais qui ont égalé ce que nous avons produit

chez nous de plus accompli, et qui peuvent 1'égaler

§n
encore-.

Une volonté réelle s'exprime pour tenter d'échapper au cycle
infernal dans leguel 1'Europe semble irrémédiablement entrainée pour
vivre réguliérement l'expérience du tragique’. La découverte de 1'Orient
n'a rien de nouveau mais elle n'apparait plus sous l'angle de la simple
curiosité intellectuelle, ni d'ailleurs sous celui du mirage de l'exotisme,
mais elle nous renvoie au visage le revers de cette médaille que 1l'on
croyait & une seule face modelée déns la croyance en notre pouvoir de
domination sur les autres peuples réduits au silence dans le fracas des

armes et sous l'ombre de la croix.

7. Jung disait justement de 1'Inde qu'elle "représente 1'autre voie de civilisation de
1'homme, la voie sans oppression, sans violence, sans rationalisme." Pspchologie et
orientalisme, op. cit., p. 126

8. Bxtrait de "Bntr'aide" in Les Cahiers du mois. 9/10, Les appels de 1'Orient, op.
cit., p. 42-43

9, "I1 est significatif, écrit Jean Marie Domenach, que le tragique, cette catégorie
essentielle de 1'existence humaine, marque la culture de 1'Burope, et nulle autre.”
Le retour dv tragigwe. Paris . Seuil, 1967, p. 292
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Déja les écrivains du XVIIIéme siécle, en critiguant la politique
coloniale, vantaient l'importance d'une expérience de l'altérité. Il suffit
de lire Supplément au voyage de Boungainville de Diderot, L'Esprit des
lois de Montesquieu ou Les Incas de Marmontel pour comprendre que
ces auteurs révélent ce que nous sommes dans toute l'acceptation de
notre mangue de sagesse et de notre complexe de supériorité. Rien de
commun cependant avec la situation du XXéme siécle, si ce n'est la
certitude de plus en plus affirmée qu'une vérité vivante existe au-dela
de nos frontiéres et qu'il se pourrait bien gu'elle soit un reméde a nos
désillusions. Cette réflexion s'est en fait poursuivie bien apreés la mort
de Hesse et de Daumal puisqu'elle réapparait dans l'oeuvre de
Castaneda, puisque l'émergence de la culture orientale en Europe et
aux FEtats-Unis semble une preuve de cette '"soif"' peut-étre
inconsidérée pour les sagesses ancestrales qui fait dire a Pierre
Couronne, dans sa préface au merveilleux livre de Lu Tsou Le Secret
de la Fleur d'or, qu'elle se traduit par la recherche d'un axe
existentiel suite & la disparition d'une 'spontanéité vitale" dans "le
désert du monde mécaniséll", | |

Les appels de 1925 ne font que se perpétuer en prenant des
formes diverses, en s'orientant vers un Orient gqui n'est plus
nécessairement 1'Orient géographique comme nous en avons l'exemple
avec les travaux de Castaneda, mais ils nous placent devant 1l'évidence
de l'amoindrissement des cultures occidentales qui, ayant écarté
progressivement la représentation traditionnelle de I'homme et du
monde, se sont privées d'un important héritage spirituel et ont, par
voie de conséquence, contraint l'homme & renoncer a une participation

authentique au sacré sans toutefois annihiler son désir d'éveil qui n'a

10. Nous reprenons deux expressions de Pierre Couronne dans sa préface au livre de LU
TSOU. Le Secret de la Flewr d'Or. Paris ! Librairie de Médicis, 1969, p. 12
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fait que s'accroitre face & l'absence de voies spirituelles permettant de
le satisfaire.

Ce n'est pas 1'Orient qui s'impose a& nous sous la forme d'un
impérialisme culturel mais ce sont les limites désormais atteintes d'un -
bonheur matériel tant vanté qui nous font aller vers 1'Orient, et les
appels ne sont que des cris pour gque l'Orient nous entende. Apres
s'étre contentés pendant des décennies de ses richesses, on en vient a

réclamer sa connaissance de l'esprit que nous avons tant négligée.
En janvier 1937, Lanza Del Vasto arrive a Madou pour un long
périple en Inde et, avant que nous y soyons nous-méme allé, nous

étions étonné de lire dans Le pélerinage aux sources'! :

"i1 me faudrait passer par le bien d'autrui pour arriver a

mon bien et je tiens que charité vaut mieux que sagesse.

C'est pour ces raisons que je me rendrai a Wardha chez

Gandhi. Oui, pour y apprendre a devenir meilleur chrétien."”

On a beau lire les paragraphes suivants ol sont exposées de
sincéres justifications, il est difficile de se contenter d'une
compréhension intellectuelle qui s'appuierait sur le constat d'un
Occident de plus en plus areligieux, sans a_voir golité a la saveur de la
population indienne qui fait que les vertus chrétiennes semblaient déja
bien vivantes et pratiquées avant l'implantation, au XVIEMe siacle, des
comptoirs portugais, hollandais, francais, danois et britanniqueslz.
L'attitude de Lanza Del Vasto nous semble, & ce titre, révélatrice de
l'impasse dans laquelle se trouve 1'Occident quand il s'agit de
retrouver la vigueur de la foi et sa dimension liée au vécu quotidien.

En définitive, la diversité des appels de 1'Orient ne fait que
prouver aux Occidentaux gqu'au contact des peuples pauvres nous

pouvons découvrir des richesses que nous n'avons pas, ou tout au

11. Paris : Polio, 1972, p. 126
12. 4 ce sujet Lanza Del Vasto précise : "Ceuz qui viennent y précher la vérité du
Christ doivent en éprouver d'abord un certain embarras.” Ibid. p. 126
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moins retrouver, en adoptant intelligemment une partie de leur sagesse,
notre qualité d'étre spirituel. C'est, n'en doutons pas une voie possible,
et c'est justement celle qu'ont suivie nos trois auteurs. Lanza del Vasto
ne voyait pas cette expérience comme un métissage culturel mais comme
la découverte de ce qui nous est complémentaire, c'est pourquoi nous
tenions & citer le jugement qu'il formule sur la valeur de la rencontre

entre 1'Occidental et 1'Oriental :

"1 'homme le plus différent est le plus facile a
comprendre et celui dont nous avons le plus a apprendre,
pourvu que nous voulions: cesser de nous croire supérieurs,
sans quoi nous devrons nous contenter de cette supériorité
illusoire et renoncer a toute connaissance.

L'Occidental qui n'a jamais quitté 1'0ccident
ressemble au garcgon gqui n'est jamais sorti du collége et
qui n'a jamais connu que des garcons. Enfin il se réveille,
de 1'enfance, rentre dans sa famille et dans le monde, et
la femme lui est révélée.

C'est une expérience du méme ordre qui nous attend

aux Indes. Nous y trouvons une humanité semblable a la
~ Al - - .
nétre autant qu'opposée : oui, quelgque chose comme un autre
sexe.
Et tous les émerveillements, les transports, les

déceptions, les erreurs, les pitiés et les tendresses qui

sont le profit des amants, 1'Inde nous promet tout cela, et

un retour sur nous-mémesld”

Notre propos dans cette partie sera d'aborder la spécificité des
intéréts de Daumal et de Hesse pour la culture indienne, d'étudier les
caractéristiques de la voie de la connaissance don juanesque et de
repérer les convergences possibles entre les différents domaines, en
soulignant la valeur de l'expérience littéraire en tant que lieu d'une

complémentarité possible du "cercle" et du "carré"

13. Ibid. p. 127
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